01.“响不起的专属铃声”

德里克在《夏天的布里克街》里写道：

“夏天属于散文和柠檬，属于裸露和慵懒，属于关于回归的想象和永恒的闲置，属于稀见的长笛和赤裸的双足，还有八月的卧室，卧室中绞结的床单和周日的盐。”

四季、白天黑夜、人类丰富的情感，皆因“专属”而变得珍贵。

这两天，微信又更新了。

7月14日，微信上线了新版本，其中有两个功能，备受热议。

第一个是——来电铃声。

在新消息通知里，可以设置“朋友呼叫我时可听到我的来电铃声”，为你在意的人，设置区别于TA人，专属于TA的铃声。

第二个是——置顶聊天。

更新后，置顶聊天框可随意折叠，简洁界面的同时，减少非置顶聊天被忽略的可能性。

对此，不少网友如往常一般，发表了自己的见解：

“能不能出个置底聊天？”

“手机常年静音，就我一个人？”

“设置了专属铃声又怎么样，根本不会响。”

“即便如此，非置顶聊天，也会被他视而不见。”

无法响起的铃声，收不到回复的非置顶聊天。

这是多少人的微信常态？

想起前段时间，“微信电脑版必须扫码的原因”登上热搜。

原来，微信根本没有所谓的电脑版。我们常用的电脑版，其实是手机版的一种延伸，换句话说，它只是为手机提供了一个可打字的键盘。

至于为什么没有电脑版，理由很简单：

“因为微信给你的概念是长期在线，一直在线的，如果去做PC版，会带来的结果是，用户不再相信对方能立即收到消息了。”

也就是说，电脑版的出现，会成为手机版延迟收到消息的“借口”。

所以，你等了很久很久的消息。不是对方收不到，也不是对方没看到，而是对方刻意不回。

即便置顶消息被折叠，即便非置顶消息离眼睛可见范围又近了一步。

你和TA，依旧相隔万里。

你望着TA，TA望向别处。

02.“我知道，你把我删了”

今年4月。

腾讯公开社交账号单向检测好友专利：单向好友检测指令。

该功能如果上线，便意味着我们可以通过简易检测，快速知道谁单向删了我们。

“用处不大，成年人的手机里总会躺着几个非朋友的朋友。”

“加了不聊天，屏蔽朋友圈，跟单向好友有多大的区别？”

“什么时候出个双删？”

为什么大家这么在意删除功能？

不过是因为，我们无比期望：

漫长而无望的等待，可以再短一点。

暗恋的终点站，可以再清晰一点。

曾有人在知乎上问过这么一个问题，被喜欢的人删除微信好友是什么感觉？

有网友回答道：

“大概就是在那一瞬间，明白了有些感情原来真的不能勉强吧。”

读者王晴也曾勉强过。

两年前，王晴通过好友的帮助，加了林松的微信。

从那天起，林松的微信头像，林松的微信昵称，林松的朋友圈，成了王晴的日常所见。他一人，霸占着置顶聊天、星标好友的位置。

那么明显，却又那么遥远。

这一边，林松安安静静地待在好友列表里，除了一开始的招呼，再也没有来过新消息。那一边，王晴却为他们有可能的后来，默默做了无数改变。

“从前不爱发动态的王晴，开始频繁发起了朋友圈”

“转发的文章，都能看出她在等待一个人的心情”

“分享的音乐，酸与甜夹杂”

就这样，过了一年。

在此期间，王晴和林松也有过零散的聊天，每一次都是王晴主动。

愚人节那天晚上，或许是欲望在作祟。王晴终于鼓起勇气，发了一段长长的文字，来表明自己的心迹。

但回应她的，不是肯定，也不是拒绝，而是一个红色的感叹号。

在来信末尾，王晴说道：

“如果真的有这个功能就好了，我就能快点知道自己被删除了。”

原来，暗恋里最令人难过的，

不是你的付出，他看不见。

而是你的付出，他没能看见。

03.“得不到回应的深情，就是个笑话”

感情里，很多人喜欢深情“人设”。

他们不知道的是，深情其实是个“两面词”。

它容易被摧毁，也容易崩塌，与此同时，它也最让人趋之若鹜，执迷不悔。

“赠尔铃铛，一步一响，一步一想。”

铃声不响，思念你的心忍不住想。

置顶聊天得不到回复，小红点却不曾消失。

被删除了好友，放过了TA，却放不过回忆。

但，何必呢？

“我的深情，就是个笑话，我越用心，笑声却越大。”

你的深情，与其被当成笑话，不如潇洒放下。

上个月，歌手谢安琪在直播间爆料称方大同最近在谈恋爱。相关新闻一出，网友们一边为方大同送上祝福，一边在问，那薛凯琪呢？

曾经，方大同的生活，只有七个字：吃饭，唱歌，薛凯琪。

他和她，永远是友达以上，恋人未满。

2008年，工作上的劳累，失败感情带来的阴霾，侵蚀着薛凯琪的身体和灵魂。

因此，她患上了抑郁症每天把自己关在家里，自我折磨，到了后来，抑郁症愈加严重，演变成了躁郁症。

在某个临界点，薛凯琪曾想过自杀。好在，那天她给方大同打了一个电话，是方大同把她从死亡边缘拉了回来：

“只想有人告诉我，别死。”

那个人，只能是方大同。

后来的他们，感情越来越深厚。

方大同的每场演唱会，都会有薛凯琪的身影，用他的话说：“我的演唱会，薛凯琪永不缺席。”

其实，这句话的潜台词是，我的人生，也希望你永远光临。

但薛凯琪的回应是，我能光临，却不是以“恋人”的身份。

就像两人第一次同台合作时，唱的那首歌：

“不能相爱的一对，亲爱像两兄妹。”

时间一转，16年过去了。

方大同的经纪人也在新闻曝光没多久，澄清了方大同恋爱的传闻。

喜欢方大同和薛凯琪的网友，为此松了一口气。

但在打开方大同的社交网络后，他们也发现，方大同的人生依旧是吃饭，唱歌.....唯独没有了薛凯琪。

最近一条提及她的微博，还停留在4年前。

到不了恋人，做不成朋友。

那就，放下吧。

04.

电影《2046》里有句经典台词：

“到最后终于明白，有些事情不能勉强，而我可以做的就是放弃。”

放弃一个爱了很久的人，其实没有你想象中的那么难：

取消微信置顶；

拥有朋友圈自由；

不再期待“小红点”；

最后，收拾好心情，吹着口哨开始新的旅程。

“往前走啊，我沮丧的朋友啊，虽然发生了很多事情，天上的星星美丽依旧。”

你一定，

会遇见那颗最明亮，

只为你而闪烁的星星。